Jana kwam thuis van de kraamafdeling – en er stond een tweede koelkast in de keuken.
— Deze is van mij en mama, zet je eigen eten er niet in – zei haar man.
Jana duwde met haar schouder tegen de deur van het appartement, terwijl ze de inbakerdoek die de kleine Dima tegen haar borst hield stevig vastklemde. De oktoberwind was onder haar jas gekropen, dus nu wilde ze alleen nog maar warmte, stilte en rust.
De kraamafdeling lag achter haar, en voor haar lag haar huis – het appartement dat ze van haar grootmoeder had geërfd en dat vóór de bruiloft op haar naam was gezet. Elke hoek was bekend, elke scheur in het plafond herinnerde haar aan vroeger. Ze had hier veilig moeten zijn.
Oleg ging als eerste naar binnen, schopte zijn schoenen uit en gooide zijn jas gewoon op de vloer van de gang. Jana stapte over de drempel – en bleef staan. Er klopte iets niet. De lucht rook vreemd – niet haar parfum, niet haar handcrème. Het was een bloemengeur, vermengd met een scherpe, ongewone geur.
“Kom op, blijf niet hangen,” zei Oleg zonder om te kijken.
Yana trok haar schoenen uit en liep langzaam door de gang. De woonkamer was schemerig verlicht en op de bank lag een onbekend kussen met rozenborduursel. Op de salontafel stond een vaas vol kunstbloemen – die er duidelijk al een week niet meer had gestaan.
Ze werd begroet door gerinkel in de keuken. Bij het fornuis stond Larissa Viktorovna, de schoonmoeder, in een schort, enthousiast iets in een pot te roeren. Haar haar was zorgvuldig gekamd, een parelsnoer om haar nek en lippenstift op haar lippen – alsof ze zich voorbereidde om gasten te ontvangen, niet wachtend op een wezel die terugkwam van de kraamafdeling.
“Ah, Yanochka! Eindelijk!” riep Larissa Viktorovna uit, zonder van de pot af te komen. “Wil je me de kleine laten zien? Nou, breng hem snel hier, laat me hem zien!” Yana deed instinctief een stap naar voren, maar haar blik viel op iets dat tegen de tegenoverliggende muur stond: iets enorms en glimmends. Naast de oude koelkast, die er al jaren stond, verscheen er een tweede – een nieuwe, zilverkleurig, met fabrieksstickers en zelfs nylon handgrepen.
— Waar komt dit vandaan? — vroeg Yana verward, terwijl ze naar haar schoonmoeder keek.
Ze draaide zich om, veegde haar handen af aan haar schort en glimlachte alsof ze haar net met iets had verrast.
— We hebben hem gekocht! Oleg ging met ons mee, we kozen een goede, ruime. Nu is de keuken eindelijk op orde. Je moet gezond eten, vooral met een baby in huis. Dat snap je toch wel, toch?
— Bij ons? — vroeg Yana terug. — Bij wie?
— Bij mij natuurlijk! — Larissa Viktorovna brak de houten lepel. — Vanaf nu woon ik hier ook, ik help je wel. Ik dacht dat Oleg het je al had verteld.
Het bloed trok weg uit Yana’s gezicht. Dima begon te janken in haar armen en omhelsde de kleine jongen instinctief nog steviger.
— Oleg? — riep Yana, terwijl ze zich naar de deur draaide.
De man was net de keuken binnengekomen, met twee tassen boodschappen in zijn handen. Zijn gezicht was moe, zijn blik afwezig.
— Wat is er?
— Zei je moeder dat je vanaf nu hier zou wonen?
Oleg knikte, alsof het alleen maar ging om een broodtekort.
— Natuurlijk. Je hebt hulp nodig. Mam heeft ermee ingestemd om hier een tijdje te komen wonen totdat je aansterkt.
— Voor even? — Yana fronste. — En hoe zit het met de koelkast?
— Ja, dat is het. — Oleg zette de tassen op tafel en wreef over zijn neusbrug. — Mam heeft ze gekocht zodat haar eten apart zou liggen. Weet je, ze heeft een speciaal dieet.
— Een speciaal dieet, — herhaalde Yana langzaam. — In mijn appartement.
— Yana, begin niet opnieuw. Ik ben moe. Mama wil alleen maar helpen, en jij maakt nu al een ophef.
Larissa Viktorovna opende vol vertrouwen de nieuwe koelkast en begon de tassen uit te pakken. Yana keek naar haar bewegingen: yoghurt, kwark, potjes met wat opschriften, groenten in dozen.
— Zie je, — de schoonmoeder deed de koelkastdeur dicht. — Nu heeft iedereen zijn eigen tas. En niemand valt de ander lastig.
Yana wilde iets zeggen, maar Dima barstte in tranen uit. Luid en veeleisend. Ze moest onmiddellijk gevoed, gewassen en in slaap gebracht worden. Haar hoofd bonkte van uitputting, ze had nergens meer energie voor. Alle vragen werden naar de achtergrond verdrongen.
“Ga, ga, geef de kleine te eten,” gebaarde Larissa. “Ik ruim hier intussen wel even op.”
Yana liep langzaam de keuken uit en de slaapkamer in. Ook daar was iets veranderd. Er lagen vreemde dingen op de kaptafel: handcrème, een flesje parfum, een haarborstel. Er lag een badjas op de stoel, die duidelijk niet van haar was.
“Oleg,” riep Yana zachtjes, terwijl ze op het bed ging zitten.
De man verscheen in de deuropening.
“Wat is er nog meer?”
“Waarom staan de spullen van je moeder in onze slaapkamer?”
“Ze slaapt op de bank in de woonkamer, maar ze heeft haar spullen hier neergezet zodat ze niet in de weg staan in de gang. Wat maakt het uit?”
— Het enige wat telt, is dat dit mijn appartement is.
Oleg zuchtte alsof Jana zich druk maakte om iets onbenulligs.
— Jana, laat het met rust. Mam is gekomen om te helpen, en jij bemoeit je met alles. Zou het beter zijn om alleen met het kind te zijn? Zonder hulp?
Jana zei niets. Dima zoog de melk op, zijn neusje snoof zachtjes, terwijl Ja